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CE QUI NOUS ÉLECTRISE

À 49 ans, Eugène décide d’écrire à Nicolae Ceauşescu, dictateur roumain ayant 
tyrannisé sa population pendant plus de vingt ans. Pour cautériser les plaies et enfin 
s’adresser directement à cette présence qui fait partie de sa vie depuis toujours, 
dans une démarche quasiment cathartique. Il écrit alors la lettre « la plus inatten-
due et la plus étrange de sa vie » : la lettre à son dictateur. Il y reprend tout depuis le 
début de sa relation avec celui qu’il appelle par son prénom : de l’omniprésence des 
portraits de Nicolae dans la Bucarest de son enfance à la chute du régime en pas-
sant par sa propre arrivée en Suisse, il revient sur les événements qui le rattachent 
au tyran, constitutifs de celui qu’il est aujourd’hui. Jusqu’à découvrir qu’une dette 
insoupçonnée les lie…

Bourrée d’humour, son écriture en ligne de crête réussit la prouesse de raconter un 
pan tragique de l’histoire européenne récente sous un angle intime et infiniment tou-
chant. Car Eugène parle avant tout de lui, puisant dans ses tripes pour restituer le 
point de vue décalé d’un enfant puis d’un adolescent et finalement d’un adulte sur 
son histoire familiale, entre périple identitaire et récit d’apprentissage.

Mais que l’on ne s’y trompe pas : derrière ce sujet sombre se cache un spectacle 
joyeux, mis en scène par Geneviève Pasquier. Après un minutieux travail de montage, 
cette dernière allie les morceaux du Pierre Omer’s Swing Revue au jeu du comédien 
Vincent Babel et passe à la scène cette lettre si singulière, dans un tourbillon festif 
faisant toute la place à la malice d’Eugène.
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Nicolae,

Je suis né dans le pays que tu as tyrannisé pendant vingt-quatre ans. 

Mes parents ont fui ta police politique qui espionnait et terrorisait la 
population. 

À l’âge de six ans, j’ai rejoint mes parents en Suisse, un pays qui se 
méfie des chefs et change de président chaque année. 

Tu as été fusillé l’année de mes vingt ans.

Aujourd’hui, j’en ai cinquante-deux.

Trente-deux ans que tu habites dans ta tombe, Nicolae.

Je suis devenu quelqu’un que tu n’aurais sans doute pas apprécié. 

Mes histoires évoquent l’absurdité du monde. 

J’adore l’ironie et je considère l’autodérision comme salutaire.

Bref, je mets un point d’honneur à ne rien avoir en commun avec toi. 

Pourtant, je te dois quelque chose. 

J’ai une dette. 

Dérangeante et irritante.

[…]

Au début, notre histoire était belle. Ton visage apparaissait sur des 
affiches collées sur les murs, sur les palissades et sur de grandes 
toiles recouvrant les façades des immeubles. 

Pas une avenue de Bucarest sans ton portrait.

Tu conduisais un tracteur à travers un champ de blé doré. 

Tu lâchais une colombe au-dessus d’une usine. 

Tu te penchais vers un groupe d’écoliers qui t’embrassaient en t’of-
frant des bouquets de roses.  Tu me souriais à tous les coins de rue. 

[…]

Je suis né à Bucarest six jours avant que Neil Armstrong ne marche 
dans la mer de la Tranquillité. 

En ce fameux juillet 1969, la Roumanie était le seul pays du bloc 
de l’Est à autoriser la retransmission télévisée de l’alunissage 
américain.

EXTRAIT DE TEXTE
Lettre à mon dictateur, Eugène 

INFOS

Lettre à mon dictateur fait partie des six CRÉATIONS qui se répètent en nos murs 
dont le Théâtre LE POCHE est producteur.

Des photos du spectacle seront prises lors de la pré-générale le mardi 3 février et 
pourront vous être envoyées ultérieurement.
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ENTRETIEN
Avec Geneviève Pasquier 

Réalisé par Emma Chapatte, janvier 2026

Comment ce projet a-t-il mûri de votre côté ? Quelles 
sont, par exemple, les premières choses qui vous sont 
venues à l’esprit ? 

Martine Corbat m’avait donné quatre lignes directrices : le texte d’Eugène, 
le Pierre Omer’s Swing Revue, l’aspect carnavalesque et le recours à la 
salle en version plain-pied, c’est-à-dire sans les gradins. J’ai commencé 
par creuser ces différents éléments. Petit à petit, j’ai trouvé des liens avec 
le texte, de manière directe ou comme marqueurs de contraste. J’ai rapide-
ment mis au jour la connexion entre Lettre à mon dictateur et le carnaval en 
découvrant que la Roumanie possédait une forte tradition carnavalesque. 
Un élément ressort de la plupart des carnavals quelle que soit la région :  
le déboulonnage des figures d’autorité. Par exemple, pendant celui de 
Marseille c’est les effigies des hommes et femmes politiques qui sont brû-
lées. La charge symbolique qui en découle correspondait à ce renverse-
ment radical de la figure d’autorité qu’opère le texte, en l’occurrence de 
Nicolae Ceaușescu et de sa femme. À partir de là, le postulat du carnaval 
pour adapter ce roman faisait résonance. 

Le carnaval a un aspect temporel – en Europe il a sou-
vent lieu entre Noël et Mardi Gras – mais aussi spatial : 
un carnaval est habituellement en mouvement. Cette 
dimension apparaît-t-elle sur scène ? 

Oui, tout à fait. Sans trop en dévoiler, cette dimension spatiale est très liée 
à la scénographie : une partie de l’espace scénique est visuellement iden-
tifiée comme l’endroit carnavalesque, avec un décor figurant un char orné 
de lanternes sur lequel le groupe joue. 

De l’autre côté, un quadrillage rappelant un échiquier figure cette fois-ci 
l’espace mental. Avec Irina De Faveri [la scénographe], nous cherchions 
quelque chose d’épuré, en contraste avec le foisonnement du carnaval. 
Cette proposition scénographique est née en analysant le personnage de 
Ceaușescu, qui a un côté puéril, égocentrique et capricieux – il est en 
train de jouer mais il joue avec la vie des gens. Nous nous sommes donc 
imaginé placer sur scène un espace de « jeu » au sens premier du terme. 
L’échiquier permet de remplir cette fonction tout en évoquant un combat. 

De manière plus concrète, est-ce que vous avez une 
méthode de travail définie ?

Nous avons d’abord fait une grande traversée du texte avec Vincent 
Babel pour avoir une vision globale. Puis vient le travail avec la 
musique, dans lequel nous sommes actuellement : nous partons  
du répertoire du Pierre Omer’s Swing Revue – l’idée étant que les 
musicien·nes jouent leurs propres compositions pour les faire réson-
ner avec le texte. Elle et ils doivent parfois s’adapter et changer  
l’arrangement ou appliquer un rythme légèrement différent. Il y a un 
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important travail d’alliage entre la musique et le texte. Ma méthode est 
chronologique, ce sont des sortes de grands passages par couches. 

En termes de direction d’acteur, qu’est-ce que vous allez 
chercher ?

D’une certaine façon je cherche Eugène, c’est-à-dire un état d’esprit jovial 
et positif, qui va de l’avant pour raconter les choses, à l’inverse d’une posi-
tion catastrophiste. C’est étrange car il dénonce plein de choses tout en 
ayant toujours une espèce de tonicité et une approche très ludique. Nous 
parlons souvent de lui avec Vincent Babel, en nous demandant de quelle 
manière il aurait dit telle ou telle phrase. Eugène ne s’efface pas derrière 
son écriture. Quand il raconte les choses, il trouve toujours un angle et 
une façon de le dire qui vous tient en haleine, et c’est quelque chose 
que l’on cherche à garder sur scène. C’est ce ludisme et ce sens du récit 
qui influence la direction d’acteur. Comme tous les monologues, il s’agit 
ensuite de trouver les axes, les couleurs, les possibilités. Mais à nouveau, 
tout est dans le texte.  

Est-ce que vous pourriez m’en dire un peu plus sur  
l’atmosphère du spectacle ? 

Je dirais que c’est ludique et pétillant. Le sujet est grave et important, 
donc on ne peut pas présenter cette création comme un spectacle drôle. 
Pour l’instant c’est jouissif et très vivant. Le récit va toujours de l’avant car 
le plaisir de raconter est palpable. C’est très adressé, ce qui éveille l’intérêt 
du public. Je dirais que le récit est le moteur, il est au centre. 

Sur scène, vous portez la parole et l’histoire d’un autre. 
Comment abordez-vous l’endroit depuis lequel vous 
parlez ?

La première chose que j’ai demandée à Eugène était de savoir s’il était 
d’accord que j’entre dans ses mots et s’il y avait des choses qui ne 
devaient pas être dites ou au contraire sur lesquelles je ne pouvais pas 
faire l’impasse. Il m’a répondu que j’étais libre dans mon interprétation et 
qu’il était ravi que son texte vive. 

J’ai conscience de la responsabilité qu’implique l’acte de porter la parole 
et la culture d’un autre, et que je le fais toujours avec beaucoup de res-
pect.  Les références accolées sur scène au texte, par exemple le Pierre 
Omer’s Swing Revue, viennent d’un tout autre univers que celui du roman. 
On fabrique donc un objet nouveau avec un texte écrit par quelqu’un qui 
est en Suisse depuis ses 5 ans, et ça, je l’ai toujours en tête. Je pense que 
de manière générale c’est une question qu’il faut se poser : il est important 
de se demander depuis où l’on parle.
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Cela fait près de trente ans qu’Eugène assemble les mots, 
créant un univers textuel léger, sincère et souvent drôle. Touche 
à tout, il cumule les casquettes : de parolier du groupe de rock 
lausannois Sakaryn dans les années 80’ à écrivain reconnu en 
passant par interprète de théâtre et enseignant à l’Institut lit-
téraire suisse de Bienne, Eugène travaille avec la langue sous 
toutes ses formes. À travers ses livres, il explore les thèmes de 
l’enfance et de la construction de soi autant qu’il affectionne les 
récits fictionnels décalés et l’ironie comme signature pour sou-
ligner l’absurdité du monde.

Né à Bucarest en 1969, il grandit en Roumanie avant d’arri-
ver en Suisse à l’âge de six ans. Après des études de Lettres 
à l’Université de Lausanne, il se consacre entièrement à l’écri-
ture : variée, sa bibliographie compte aussi bien des titres jeune 
public que des chroniques ou encore des romans et des nou-
velles. En 2007 paraît La Vallée de la jeunesse, dans lequel il 
retrace son enfance et son adolescence à travers vingt objets 
l’ayant marqué. Alternant ensuite entre textes autobiogra-
phiques et fictions rocambolesques, il publie plusieurs romans 
dont Le livre des débuts (2015) et Le Mammouth et le virus 
(2020). Son dernier livre, Lettre à mon dictateur (2022) est 
auréolé du prestigieux Prix suisse de littérature.

Pour autant, Eugène a toujours aimé la scène : accompagné 
de Christian Denisart, il transpose sur les planches plusieurs 
de ses textes, les présentant dans les théâtres et les écoles de 
Suisse romande et d’ailleurs.

Geneviève Pasquier est une figure centrale de la scène 
romande. Après une double formation à l’École des Beaux-
Arts, aujourd’hui appelée ECAL, et au Conservatoire de 
Lausanne, elle se consacre à la mise en scène et au métier 
de comédienne. Elle joue ainsi dans de nombreux spec-
tacles, notamment sous la direction de Benno Besson dans 
Le Tartuffe et Le Roi cerf, et tourne également pour la télévi-
sion avec entre autres Francis Reusser, Jean-Luc Godard et 
Anne-Marie Miéville.

En 1991, elle fonde avec Nicolas Rossier la Compagnie 
Pasquier-Rossier, qu’elle codirigera jusqu’en 2013. Ensemble, 
ils créent plus d’une vingtaine de spectacles en coproduction 
avec de nombreux théâtres et effectuent d’importantes tour-
nées. Elle continuera son parcours en binôme en reprenant 
avec lui la direction artistique du Théâtre des Osses – Centre 
dramatique fribourgeois, et tous deux signent une dizaine de 
mises en scène dont L’Illusion comique (2014) et Le journal 
d’Anne Frank (2019). Durant les neuf saisons de leur mandat, 
le duo mettra en place des Cafés littéraires alliant lectures de 
textes et musique, et programmera quatre éditions du festival 
Le Printemps des compagnies destiné à donner de la visibilité 
à la scène émergente. 

Depuis 2024, Geneviève Pasquier est engagée comme comé-
dienne dans plusieurs compagnies romandes, notamment par 
la Cie Kokodyniack, et comme metteuse en scène invitée pour 
la Cie Pushup. Elle préside également la commission Scène de 
la Société Suisse des Auteurs (SSA) depuis 2023.

Eugène 
AUTEUR

Geneviève Pasquier 
METTEUSE EN SCÈNE

BIOGRAPHIES
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Groupe de musique romand, le Pierre Omer’s Swing Revue est composé de quatre 
musicien·nes : on retrouve Géraldine Schenkel au clavier, Christoph Gantert à la 
trompette, Julien Israelian à la batterie et Pierre Omer à la guitare et au chant. Ce 
dernier compose également la plupart des chansons originales du groupe, navi-
guant entre blues, swing, exotica, expérimental et film noir.

Après leur premier album I Saw Ghosts en 2017, l’ensemble sort Tropical Breakdown 
en 2023. Ce nouveau projet allie swing et sonorités encore inexplorées, créant un 
univers sonore étrange et envoûtant. Depuis, le Pierre Omer’s Swing Revue multi-
plie les concerts sur les scènes de Suisse et d’Europe, avec notamment une tournée 
dans plusieurs pays des Balkans en 2025.

Pierre Omer’s Swing Revue 
MUSICIEN·NES

INTERPRÉTATION

Passionné de théâtre depuis l’enfance, Vincent Babel se forme à l’Ecole Supérieure 
d’Art Dramatique de Genève, dont il sort diplômé en 1996. Depuis, il se produit dans 
de nombreux théâtres romands, français et béninois, travaillant notamment sous la 
direction de Claude Stratz, Simone Audemars, Serge Martin, Mariama Sylla et Julien 
George. Il tourne également dans une vingtaine de productions cinématographiques, 
collaborant avec Anne-Marie Miéville, Elena Hazanov et Nicolas Wadimoff – pour 
n’en citer que quelques un·es. Récemment apparu dans Le mec de la tombe d’à côté 
(2024) de Georges Guerreiro et dans Je suis la nuit (2024) de Céline Goormaghtigh, 
il reprend en 2025 un double rôle dans La cantatrice chauve d’Eugène Ionesco mis 
en scène par Cyril Kaiser.

Vincent Babel enseigne le théâtre à l’ECG Jean-Piaget depuis 2002.

Vincent Babel 
COMÉDIEN
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HISTOIRE DU POCHE

Depuis sa création en 1948 en Vieille-Ville de Genève dans ce qui était alors un 
appartement, ce petit théâtre se distingue par des pièces d’avant-garde, des créa-
tions audacieuses et par sa mission dédiée aux textes contemporains. Il est poli-
tiquement, socialement, géographiquement au cœur de la Cité de Genève et au 
service de la création locale ; il accorde une attention particulière aux artistes et 
artisan·es de la région. LE POCHE met également en place des mesures d’accès et 
de médiation afin de permettre à un large public d’accéder aux œuvres proposées.

Depuis 1948, sept directeur·ices se sont succédé·es dans les murs de ce théâtre 
de poche. Martine Corbat est la 8ème directrice et la 4ème femme à occuper cette 
fonction.

Le théâtre est géré par la Fondation d’art dramatique de Genève (FAD) depuis le 
début des années 1980.

BILLETERIE & ABONNEMENTS

Tarifs
CHF 28.-	 plein tarif 

CHF 15.-	 tarif du mardi 

CHF 22.-	 tarif réduit (AVS. AI. chômeuses. partenaires du POCHE /GVE)

CHF 15.-	 étudiantes_apprenties 

CHF 10.-	 carte 20ans / 20francs 

Abonnements saison 25-2026 
•	     La sirène : Abonnement solo complet 7 spectacles CHF 135.-
•	     Le cerf volant : Abonnement complet 7 spectacles en duo CHF 250.-
•	     La louve : Abonnement 3 spectacles à choix CHF 60.-
•	     Le papillon : 10 billets à partager CHF 200.-
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